雨が、冷たい。
それだけが分かった。足がどこに向かっているのかは、もう分からなかった。
石畳を叩く雨音が、さっきの声を繰り返す。
——お前は愛される価値がない。
ああ、やっぱりそうなんだ。
フリーダ・フォン・リンデンは、ずぶ濡れの街路を歩いていた。亜麻色の髪が顔に張りつき、淡い紫の瞳は雨に霞んでいる。薄い肩が時折ふるえるのは、寒さのせいか、それとも別の理由か、本人にも判別がつかなかった。
行く場所がない。
伯爵家の門は閉ざされている。父の言葉が蘇る。
——お前が至らないから破棄されたのだ。恥をかかせおって。
母は目を逸らしただけだった。弟は最初から姉に興味がなかった。
だから歩いている。どこへ行けばいいか分からないまま、ただ歩いている。雨に打たれていれば、涙が流れても分からないから、ちょうどいいと思った。
三時間前のことだ。
王都の社交クラブ、春の終わりの夜会。蝋燭の灯りに照らされた広間で、ディートリヒ・フォン・クラウスは満座の貴族を前にフリーダの手を離した。
「申し訳ないが、この婚約は本日をもって解消する」
ディートリヒの声は、驚くほど淡々としていた。整った顔に浮かぶのは、冷たい無関心。まるで不要になった書類に署名するような顔だった。
「お前は愛される価値がない。もっとふさわしい女性を見つけた」
ざわり、と広間が揺れた。フリーダは何も言えなかった。声の出し方を忘れていた。
周囲の視線が突き刺さる。憐憫。嘲笑。好奇。そのどれもが等しく痛かった。
「……すみません」
なぜ謝ったのか、自分でも分からない。ただ、幼い頃からずっとそうしてきた。何かあれば謝る。自分が悪いのだと思えば、少しだけ楽になれる気がしたから。
ディートリヒは振り返りもしなかった。
雨脚が強くなる。
フリーダの足が止まった。騎士団本部の裏通り。灯りのない路地に、一つだけ窓が明るい建物があった。
その前に、大きな影が立っていた。
黒髪を短く刈った、厳つい大男。雨に濡れることを気にする様子もなく、ただ立っている。顔には古い傷跡があり、表情というものがほとんど見えない。
王国騎士団長、グスタフ・ベルガー。"鉄面皮"の異名を持つ男。
フリーダは知っていた。社交界では「あの男は人間の感情を持っていない」と噂される人物だ。騎士としての腕は王国随一だが、会話が壊滅的に下手で、貴族のパーティーでは壁の染みと区別がつかないと言われていた。
目が合った。
フリーダは反射的にうつむいた。こんな姿を見られたくない。ずぶ濡れで、泣いていて、行く場所もない惨めな姿を。
「……すみません、通りかかっただけです。すぐに——」
「屋根がある。来い」
それだけだった。
グスタフは踵を返して、明るい窓の建物——騎士団長の官舎に入っていった。扉は開けたまま。
フリーダは雨の中で立ち尽くした。
ついていく理由はなかった。見ず知らずの男の家に上がるなど、伯爵令嬢として——いや、もう令嬢ですらないかもしれないが——ありえないことだった。
でも、他に行く場所がなかった。
雨に打たれたまま凍えて倒れるか、あの扉をくぐるか。
フリーダは、震える足で一歩を踏み出した。
官舎は質素だった。
石造りの小さな一軒家。家具は最低限で、装飾と呼べるものは何もない。ただ、暖炉には火が入っていて、空気が温かかった。
グスタフは何も言わず、粗い麻の布をフリーダに渡した。タオルの代わりだろう。次に、棚から古い毛布を引っ張り出して、椅子の背にかけた。
それから台所に消えて、しばらくして戻ってきた。手に持っていたのは、湯気の立つスープの椀だった。
「食え」
一言。
「あの……すみません。ご迷惑を——」
「冷える。食え」
二言。
フリーダは震える手でスープを受け取った。カブと塩だけの素朴なスープ。味は薄い。でも、温かかった。喉を通る熱が、凍えた体に染みていく。
気がつくと、涙が溢れていた。
スープの椀を持ったまま、声もなく泣いた。誰かに温かいものを差し出されたのは、いつ以来だろう。思い出せなかった。
グスタフは何も言わなかった。向かい側の椅子に座って、自分もスープを飲んでいた。目を逸らすでもなく、声をかけるでもなく、ただそこにいた。
フリーダが泣き止んだのは、スープが冷めた頃だった。
「……すみません。取り乱して」
「客間は奥だ。鍵がかかる」
三言。
それが、この夜のグスタフの全発話だった。
翌朝。
硬いベッドの上で目を覚ましたフリーダは、一瞬ここがどこか分からなかった。石の天井。木の扉。窓から差し込む朝日。
昨夜のことを思い出して、体が強張る。飛び起きて身支度を整え、恐る恐る部屋を出た。
台所から、かちゃかちゃと音が聞こえる。
グスタフが鍋の前に立っていた。朝のスープを作っている。昨日と同じカブのスープだ。フリーダに気づくと、ちらりと見て——
「座れ」
フリーダは座った。
「あの、今日中にどこか行き先を探しますので。ご迷惑をおかけして本当に——」
グスタフが椀を置いた。ことり、という音がフリーダの言葉を遮った。
「急ぐな」
それだけだった。フリーダは椀に目を落とした。今朝のスープには、昨日にはなかった人参が入っていた。
結局、フリーダは官舎を出られなかった。
出られなかったというより、出る場所がなかった。伯爵家は受け入れを拒否した。友人と呼べる貴族はいない。金もない。街で働こうにも、令嬢教育しか受けていないフリーダに出来る仕事など——
「いていい」
三日目の朝、グスタフが突然言った。
「……え？」
「空き部屋だ。使え」
それは許可というより、事実の報告に近かった。部屋は空いている。使えばいい。それだけのこと。
フリーダは何と答えればいいか分からず、また「すみません」と言った。
日々が流れた。
フリーダは少しずつ官舎での暮らしに慣れていった。朝はグスタフが作るスープを二人で食べる。昼は官舎の掃除と洗濯をする。夕方にはグスタフが騎士団の仕事から帰ってくる。
そして毎晩、扉を開けて帰ってきたグスタフは、フリーダの顔を見て一言だけ言った。
「おかえり」
——違う。帰ってきたのはあなたなのに。
最初、フリーダはその言葉の意味が分からなかった。何かの間違いだと思った。だって、「おかえり」は帰ってきた人に言う言葉だ。グスタフの方が外から帰ってきたのだから、フリーダが「おかえりなさい」と言うのが正しいはずで——
一週間目に気づいた。
グスタフは、フリーダがここにいること自体を「おかえり」と迎えているのだと。お前はここにいていい。お前の帰る場所はここだ。たった四文字に、そういう意味を込めているのだと。
フリーダは自室で、声を殺して泣いた。
二週間が過ぎた頃から、グスタフの不器用な優しさに気づくようになった。
朝のスープに毎日少しずつ具が増える。カブだけだったのが、人参、じゃがいも、玉葱。フリーダが一度「お肉は入れないんですか」と聞いたら、翌日から塩漬け肉が入るようになった。
テーブルの上に、名前の分からない花が一輪。花瓶はなかったので、水差しに突っ込んであった。翌日には萎れていたが、三日後にはまた別の花が突っ込まれていた。
夜、フリーダが読む本がないと呟いたら、翌週、騎士団の図書室から古い冒険譚が三冊、テーブルに積まれていた。グスタフは何も言わなかった。フリーダも何も聞かなかった。ただ「ありがとうございます」とだけ言うと、グスタフは小さく頷いた。
一ヶ月目の夜。
フリーダは夢を見た。
夜会の広間。ディートリヒの冷たい声。満座の嘲笑。父の叱責。母の無関心。
——お前は愛される価値がない。
悲鳴を上げて飛び起きた。
汗で肌着が張りつく。心臓が暴れている。暗い部屋の中、自分がどこにいるか一瞬分からなくなって——
控えめなノックの音。
「……大丈夫か」
扉越しの、低い声。
「だ、大丈夫です……すみません、騒がしくして——」
沈黙。
それから、扉の向こうで何かが動く気配。どさ、と重い音。
フリーダがそっと扉を開けると、グスタフが廊下の壁に背を預けて座っていた。毛布を一枚持って。
「……何を、」
「寝る」
「え？」
「ここで寝る。気にするな」
廊下で。壁に背を預けて。フリーダの部屋の前で。
なぜ、と聞く前に分かった。フリーダが怖い夢を見たとき、すぐ近くにいるためだ。
「あの……ベッドがあるのに——」
「問題ない」
問題しかないと思ったが、グスタフはもう目を閉じていた。この男は一度決めたら動かない。鉄面皮というより、鉄そのものだ。
フリーダは自室に戻って、ベッドに潜り込んだ。
扉の向こうに、誰かがいる。
それだけで、不思議と心臓の音が静かになった。その夜、フリーダは朝まで悪夢を見なかった。
二ヶ月目。
官舎の暮らしは、いつしかフリーダの「日常」になっていた。
朝はグスタフより先に起きて、スープの下ごしらえをする。グスタフが具を切るのは壊滅的に下手だと気づいたからだ。騎士団最強の剣士が、じゃがいもの皮を剥けない。その事実はフリーダの心を少しだけ軽くした。
昼は官舎の庭に小さな菜園を作り始めた。ハーブと葉物野菜。土に触れていると、頭の中が静かになる。
夕方、玄関の扉が開く音。
フリーダは台所から廊下に出て——
「おかえりなさい」
自分の口から出た言葉に、フリーダ自身が驚いた。
グスタフの足が止まった。鉄面皮の目が、ほんの少し——本当にほんの少しだけ——見開かれた。
沈黙が落ちる。
「……ああ」
グスタフは短く答えて、いつものように靴を脱いだ。
でもフリーダは見た。グスタフの耳が、わずかに赤かったのを。
その日の夕食後、フリーダは暖炉の前で本を読んでいた。グスタフは向かいの椅子で剣の手入れをしている。
いつもの夜。静かで、穏やかな時間。
「……グスタフ様」
「ん」
「あの……なぜ、私を拾ってくださったんですか」
ずっと聞けなかった問い。二ヶ月かかって、やっと口に出せた。
グスタフの手が止まった。剣を膝の上に置いて、しばらく暖炉の火を見つめていた。
「……俺も、ガキの頃は雨の中にいた」
フリーダは息を呑んだ。グスタフが自分のことを話すのは初めてだった。
「孤児だ。行く場所がなかった」
「……」
「誰かが屋根を貸してくれた。騎士団の先代団長だ。あの人がいなければ、俺は——」
言葉が途切れた。グスタフは口下手だ。長い文章を話すと、途中で道に迷う。
「だから？」
「……だから、放っておけなかった」
それだけ。
でも、フリーダには十分だった。この人もかつて、雨の中で凍えていた子供だったのだ。そして誰かに拾われて、今度は自分が拾う側になった。
涙が溢れた。嬉しいのか悲しいのか分からない涙。ただ、胸の奥が温かかった。
グスタフが立ち上がった。大きな手がフリーダの頭にそっと触れた。
「……泣くな」
ぽん、ぽん、と不器用に撫でる。
「いや、泣いてもいい」
フリーダは泣いた。声を上げて泣いた。生まれて初めて、誰かの前で遠慮なく泣いた。
グスタフは何も言わず、ただ隣に座っていた。大きな手は、フリーダの頭の上にあった。不器用に。ぎこちなく。でも確かに温かく。
数日後、雨が降った。
窓の外に灰色の幕が下りる。石畳を叩く雨音が、官舎の中まで響いてくる。
フリーダはふと手を止めた。洗濯物を畳む指が、震えていない。
まだ三ヶ月も経っていないのに、雨の記憶が変わり始めていた。あの夜の冷たさではなく、暖炉の前でグスタフとスープを飲んだ夜の温かさが、最初に浮かぶようになっている。
窓辺に寄ると、庭の菜園が雨に打たれていた。小さな芽が出始めたばかりのハーブたち。
「……雨も、悪くないですね」
独り言が口をつく。雨は植物を育てる。冷たいけれど、必要なものだ。あの夜の雨がなければ、フリーダはグスタフに出会わなかった。
玄関の扉が勢いよく開いた。
びしょ濡れのグスタフが立っている。普段は無表情の顔が、わずかに——ほんのわずかに——焦っているように見えた。
「……何だ、いたか」
「え？ はい、いますけど……」
「……いや。何でもない」
グスタフは雨が降り出した途端、訓練を切り上げて帰ってきたのだ。雨の中のフリーダを——あの夜のフリーダを思い出して。
この人は、心配していたのだ。
「グスタフ様、びしょ濡れです。麻布を持ってきますね」
「ん」
「それと、今日は温かいスープにしましょう。カブの」
「……ああ」
フリーダは台所に向かいながら、小さく笑った。
雨の日が、怖くなくなった。
三ヶ月が過ぎた。
フリーダは変わり始めていた。
「すみません」が減った。代わりに「ありがとうございます」が増えた。うつむいていた目線が、少しずつ前を向くようになった。笑顔が出るようになった——それは花が咲くように美しかったが、グスタフは目を逸らすだけだった。耳だけが赤かった。
菜園のハーブが育って、スープの味が格段に良くなった。グスタフが三杯おかわりした日、フリーダは初めて声を出して笑った。
「グスタフ様、食べすぎです」
「……うまい」
「それはありがとうございます。でもお鍋が空に——」
「もう一鍋作れ」
「えっ」
グスタフの顔は相変わらず鉄面皮だったが、フリーダにはもう分かる。この人は冗談を言っているのだ。表情が変わらないから他の人には絶対に伝わらないが、目の奥がほんの少し柔らかい。
四ヶ月目。
騎士団の若い騎士が、フリーダに言った。
「団長、最近変わりましたよ。前は本当に鉄の塊みたいな人だったのに、今は……鉄の塊が少し温まった感じ？」
「それ、あまり変わっていないのでは……」
「いや、大きな進歩です！ 団長が俺たちに『ご苦労』って言ったんですよ！ 入団してから五年、初めて聞きました！」
フリーダは笑った。グスタフは確かに不器用だ。でも、不器用なりに変わろうとしている。フリーダのために——いや、フリーダと一緒にいることで、自然と変わっているのかもしれない。
五ヶ月目のある日。
フリーダは市場で買い物をしていた。今夜はグスタフの好きなカブのポタージュを作ろうと思って、立派なカブを選んでいた。
——あれは。
市場の向こう側に、見覚えのある顔があった。整った容姿、冷たい目。ディートリヒ・フォン・クラウス。
心臓が跳ねた。手からカブが落ちた。
五ヶ月経っても、体は覚えている。あの夜の恐怖。満座の前で切り捨てられた屈辱。「愛される価値がない」という言葉の刃。
ディートリヒはフリーダに気づいていなかった。彼の表情は険しく、身なりも以前より少し質素になっている。
フリーダはカブを拾い上げて、静かに市場を離れた。
官舎に帰ると、まだグスタフは帰っていなかった。台所に立ってカブを刻みながら、フリーダは自分の手が震えていないことに気づいた。
怖かった。でも、逃げなかった。逃げたのではなく、帰ったのだ。帰る場所があるから、立ち去ることができた。
玄関の扉が開く。
「おかえりなさい」
「……ああ」
いつもの夕方。いつもの言葉。
フリーダの手は、もう震えていなかった。
半年が過ぎた、秋の終わりの日。
官舎の玄関を叩く音がした。
フリーダが扉を開けると、そこにディートリヒが立っていた。
「フリーダ。久しぶりだな」
一見すると、半年前と変わらぬ余裕の口調。しかしフリーダの目は見抜いた。襟元の金糸の刺繍が擦り切れていること。靴の革が手入れされていないこと。そして何より——かつてなら騎士団長の官舎など見向きもしなかったはずの男が、自ら足を運んでいること。
聞こえてくる噂では、侯爵令嬢との縁談は早々に破談となり、子爵家の財政も傾き始めているらしい。
「考えたんだが——お前との婚約、あれは早まったかもしれない」
「何の御用でしょうか」
自分の声が、思ったより落ち着いていることに驚いた。
「だから、もう一度——」
「ディートリヒ様。あなたは半年前、満座の前で仰いましたよね」
フリーダはまっすぐに彼の目を見た。半年前にはできなかったこと。あの夜、うつむいて「すみません」としか言えなかった自分は、もういない。
「『お前は愛される価値がない』と」
ディートリヒの顔が引きつった。
「あれは……いくらか言葉が過ぎた。だが、お前にも至らない——いや」
そこで初めて、ディートリヒの顔に焦りが滲んだ。プライドが口を滑らせたのだ。半年経っても抜けない癖。相手のせいにする癖。
「……反省している」
「反省。そうですか」
フリーダは不思議と怒りを感じなかった。憎しみもなかった。ただ、もうこの人に何も感じないのだと分かった。
背後から足音がした。重く、硬い、騎士の足音。
グスタフがフリーダの後ろに立った。何も言わない。ただ、そこにいる。鉄面皮の顔はいつも通りだが、纏う空気が違う。騎士団を率いる男の、静かな圧。
ディートリヒが一歩退いた。騎士団長の威圧感に——いや、フリーダの背後にこの男が立っているという事実に怯んだのだ。
「フリーダ。俺がこうして直接来てやっているんだ。その意味が——」
「ディートリヒ様」
フリーダは息を吸って、言った。
「私にはもう、帰る場所がありますので」
静かな声だった。震えてもいなかった。
半年前の自分なら、この言葉は出なかった。「すみません」と謝って、怯えてうつむいて、言われるがままだっただろう。
でも今のフリーダには、帰る場所がある。毎朝のスープ。水差しの花。「おかえり」の四文字。不器用な大きな手の温かさ。
それがあれば、もう何も怖くない。
「聞いたな。帰れ」
グスタフが言った。
たった四文字。でも、その声には鉄のような意志があった。騎士団長の命令は、子爵の息子には重すぎる。
ディートリヒは何か言いかけて、口を閉じた。グスタフの目を見て、全てを悟ったのだろう。この男には勝てない。力でも、地位でも——そして、フリーダの心においても。
ディートリヒは背を向けた。去り際に何か呟いたが、フリーダの耳には届かなかった。もう、届く必要のない言葉だった。
扉を閉めた。
秋の冷たい風が遮断されて、官舎の温かい空気がフリーダを包む。暖炉の火。スープの匂い。使い込まれた木の床。
フリーダは振り返った。
グスタフが立っていた。いつもの鉄面皮。でもフリーダには見える。目の奥の、ほんの少しの心配と、ほんの少しの安堵。
「……大丈夫か」
「はい」
フリーダは笑った。半年前には忘れていた笑い方。花が咲くように、と若い騎士たちが言う、あの笑顔。
「大丈夫です。怖くなかったです。……嘘です、少し怖かったです。でも、大丈夫でした」
グスタフは黙って頷いた。
「……グスタフ様」
「ん」
「ただいま」
半年前、雨の中からこの家に来たとき、フリーダはこの言葉を知らなかった。帰る場所がなかったから。「ただいま」と言える場所なんて、生まれてから一度もなかったから。
でも今は違う。
グスタフは一瞬、目を見開いた。それから——鉄面皮が、ほんの少しだけ緩んだ。他の誰が見ても気づかない程度の、わずかな変化。でもフリーダには、それが笑顔だと分かった。
「おかえり」
低い声。いつもの四文字。でも今日だけは、その声がわずかに震えていた。
フリーダの目から涙が零れた。悲しいからじゃない。嬉しいからだ。自分には帰る場所がある。待っていてくれる人がいる。「おかえり」と言ってくれる声がある。
愛される価値がない——そう言われ続けてきた。そう信じてきた。
でも、この人は最初から何も求めなかった。価値があるから拾ったんじゃない。ただ、雨の中にいたから。屋根があったから。それだけの理由で手を差し伸べて、毎朝スープを温めて、毎晩「おかえり」と言い続けた。
それが愛でなくて、何だろう。
「グスタフ様」
「ん」
「明日のスープ、グスタフ様の好きなカブにしますね」
「……ああ」
静かな夕暮れ。官舎の小さな窓から、秋の最後の陽が差し込んでいた。
愛される価値がないと言われた少女は、帰る場所を見つけた。
愛してくれたのは、世界で一番不器用な男だった。
【あとがき】
最後まで読んでいただきありがとうございました。
今作のテーマは「溺愛」——と言っても、甘い言葉を囁くタイプじゃなく、「毎朝スープを温める」「毎晩おかえりと言う」という日常の繰り返しで愛を伝える話です。
グスタフの台詞が全部合わせても原稿用紙半分くらいしかないのに、誰よりも雄弁だったと思ってもらえたら嬉しいです。「屋根がある。来い」が、実は作中で一番長い台詞だという事実。
フリーダの「すみません」が「ありがとうございます」に変わり、最後に「ただいま」になる。三つの言葉の変化が、彼女の心の回復そのものです。
◇◆◇ 「捨てられ令嬢は最後に笑う」シリーズ ◇◆◇
婚約破棄・追放・裏切り——捨てられた令嬢たちが、それぞれの方法で最後に笑う短編シリーズです。
▼ 公開中
・「お前は道具だった」と笑った婚約者が〜【知略型】
→ https://ncode.syosetu.com/n5906lu/
・毒が効かない体になるまで〜【断罪型】
→ https://ncode.syosetu.com/n6633lu/
・公爵家の家政を10年回した私が〜【静かな離脱型】
→ https://ncode.syosetu.com/n5918lu/
・「お前の取り柄は計算だけだ」と笑った公爵家が〜【知略型】
→ https://ncode.syosetu.com/n6262lu/
毎日19時、新作更新中！
☆評価・ブクマ・感想をいただけると次作の励みになります！