小説ビューアー

——王都(おうと)の広場で、ヴェルナーに全権剥奪と追放が言い渡される。

王都(おうと)への道は、三日かかった。
　エルヴィンからの書簡が村に届いたのは、大神官の裁きが決まった翌朝のこと。
　「立ち会ってほしい」——その一文で、私は覚悟を決めた。
　レオンは何も言わずに馬の準備をした。反対しなかったのは、私がもう「行かなきゃ」ではなく「行きたい」と言ったからだと思う。

---

その日、大神官は追放(ついほう)される。
　祈りの声が止まった瞬間、王都(おうと)はざわめいた。
　ヴェルナーは、誰からも「大神官」と呼ばれなくなった。

広場の石畳(いしだたみ)は、冬の名残(なごり)で冷たい。
　冷たさが足裏から上がってくるのに、人の熱だけは濃く、息が白く折り重なっていた。

高壇(こうだん)の上には、王の紋章(もんしょう)と、神殿(しんでん)の紋章が並べられている。
　今日、その並びは終わる。

「王命(おうめい)により宣告する」

巻物を広げたのは、王立記録官エルヴィンだった。
　墨の匂いが風に混じる。筆先が、ためらいなく紙を撫(な)でていく。

「ヴェルナー・クラウディウス。お前の官位を剥奪(はくだつ)し、神殿における全権を永久に失わせる」
　「聖女制度の濫用(らんよう)。寄進(きしん)の私物化。文書の隠蔽(いんぺい)。国と民への背信」
　「ゆえに——王都ルミエールより追放。再入都を禁ずる」

宣告が終わった瞬間、どこかで息を吸い込む音がした。
　それは歓声の前の息ではない。
　長い間、喉に詰まっていたものが、やっと通った音だった。

ヴェルナーは壇(だん)の下に立っている。
　かつては金糸(きんし)の大神官服で、誰より高く見えた男だ。

今日は、白い麻布(あさぬの)だけ。
　刺繍(ししゅう)も、聖印(せいいん)の首飾りも無い。
　その首元は、寒さより先に、裸(はだか)に見えた。

「……神は、沈黙なさるのですか」

ヴェルナーが絞り出した声は、いつもの滑らかな祈り口調ではなかった。
　喉の奥に砂があるみたいに、掠(かす)れている。

私の隣で、レオンが動かなかった。
　黒い外套(がいとう)の影だけが、私の肩へ静かに落ちる。
　視線はまっすぐ壇を見ているのに、剣の柄(つか)へ手を伸ばさない。
　守る相手が私だと、身体で言っている。

エルヴィンが合図をする。
　近衛(このえ)が一歩進み、ヴェルナーの胸元へ手を伸ばした。

「触るな！」

叫んだ直後、ヴェルナー自身が気づいたように口を噤(つぐ)む。
　ここで「触るな」と言える立場は、もう無い。

聖印の鎖(くさり)が外される。
　金属が鳴った。ちいさく、情けない音。
　その音だけで、広場の空気が変わる。

「返せ」
　誰かが言った。
　「返せよ。あんたが使った分を」

次の言葉は続かない。
　続けたら泣いてしまう、と分かっている声だった。

ヴェルナーは首を振った。
　必死に、祈りの台詞を探している。
　けれど祈りは——もう、彼のためには形にならない。

「私は……秩序を……」
　「秩序、ですか」

私の声は、自分でも驚くほど静かだった。
　怒鳴りたい衝動はある。憎みたいのも本当だ。
　でも私は、もう「聖女様」の役を演じない。
　この言葉は、私のために言う。

「あなたが守ったのは、秩序じゃありません」
　「私たちの沈黙です」

ヴェルナーの灰色の目が、初めて私を捉えた。
　私を「聖女様」ではなく——一人の人間として見た目だった。

遅い。
　それでも、その遅さは彼の敗北だ。

群衆の中で、誰かが笑った。
　笑いは刃(やいば)じゃない。熱だ。
　熱が伝染(でんせん)して、抑え込まれていたものが一斉にほどける。

「大神官様じゃないんだってさ」
　「ただの男だ」
　「ただの、嘘つきだ」

ヴェルナーは一歩、よろけた。
　支える者はいない。
　支えようとした人間ほど、先に背を向けた。

「連行(れんこう)せよ」

エルヴィンの声は淡々としていた。
　淡々としているからこそ、慈悲が無い。
　裁きは怒りで燃えるより、事務のように進むときがいちばん残酷だ。

ヴェルナーは縄(なわ)を掛けられ、壇の脇へ引かれていく。
　その背中は、かつて私に「神のために」と言った背中より小さかった。

私は目を逸(そ)らさない。
　終わらせるために、見る。

そして、終わった。

王都の門が見えてくる頃には、ヴェルナーの足取りはもう儀礼の速度ではなかった。
　脛(すね)に絡む泥で、麻布の裾(すそ)が重い。

門の外には、また人がいた。
　暇つぶしの見物じゃない。
　これまで声を奪われてきた人たちの、遅れて届いた列だ。

「聖女様は、何人死んだ」
　老いた男が言った。
　問いじゃない。数字をぶつける言い方だった。

ヴェルナーは答えない。
　答えたら、そこから数え直さなければならないから。

誰かが雪解けの泥を掬(すく)って投げた。
　頬を叩く、鈍い音。
　白い麻布に、茶色い染みが広がる。

「ほら。綺麗じゃなくなった」
　子どもの声がした。
　残酷さを知らない声。
　けれど今日だけは、その無邪気が正しい方向を向いてしまう。

ヴェルナーは唇を震わせた。
　祈りの言葉が出ない。
　代わりに出たのは、吐息だけ。

「……私は、必要だった」

その独り言に、誰も返事をしない。
　必要だったのは、彼の権威じゃない。
　救いが、仕組みが、真実が必要だった。

近衛が門の外へ彼を押し出す。
　街路樹(がいろじゅ)の影が途切れ、外の風が容赦なく吹いた。

ヴェルナーは振り返った。
　王都は、もう彼にとって「帰る場所」ではない。
　誰も「お帰りなさい」と言わない。

彼が最後に見たのは、民衆の顔でも、王宮の塔でもない。
　掲示板に貼られた写本(しゃほん)だった。
　百年分の「大丈夫です」が、風に煽(あお)られて揺れている。

その紙が、彼の肩書きを剥ぎ取り、道を閉じた。

---

旧神殿跡(きゅうしんでんあと)は、春を待つ色をしていた。
　崩れた柱(はしら)の間に、雪がまだ少し残っている。
　それでも土の下から、細い草の匂いが立ち上っていた。

石工が槌(つち)を置く。
　作業の音が止まると、空がいきなり広くなる。

「……これで、刻み終わりです」

エルヴィンが、掌(てのひら)の粉を払った。
　今日の彼は記録官の服ではなく、簡素な作業着だ。
　指の関節が赤い。石の冷たさに、正直な色。

慰霊碑(いれいひ)は、祈りのための飾りじゃない。
　逃げ場のない事実を、ここに固定するための石だ。

正面には、百年分の名前が並ぶ。
　整った文字と、震えた文字と、途中で途切れた刻み。
　時代ごとの癖があるのに、どれも同じ重さで沈んでいる。

第十七代聖女。
　第十八代聖女。
　知らない名ばかりなのに、胸が痛い。

そして——
　第二十代聖女リアナ。

レオンが、私の少し後ろで息をした。
　それだけで、彼がここに立つ理由が分かる。
　守れなかった名が、ここにある。

私の名は、まだ刻まれていない。
　けれど私は知っている。
　この石に刻まれる未来が、いままで「当然」だったことを。

私は慰霊碑に手を伸ばした。
　冷たい。硬い。
　でも、逃げない。
　逃げなくていい世界にするために、触れる。

「……ごめんなさい」

誰に向けた言葉か分からないまま、口から出た。
　ごめんなさい、と言う癖は、私の中にまだ残っている。
　でも、今日は違う。
　これは謝罪じゃない。
　遅れて来た弔(とむら)いの言葉だ。

風が抜ける。
　崩れた礼拝堂(れいはいどう)の窓枠が、笛みたいに鳴った。

私は息を吸い、石の前で背筋を伸ばす。
　誰かに見せる姿勢じゃない。
　自分が、自分の言葉を裏切らないための姿勢。

「もう誰も、こんな思いはしません」

声は小さいのに、石の前では不思議と揺れない。
　この誓いは、祈りより硬い。

レオンが、何も言わずに頷いた。
　その横顔に、救えなかった過去がまだ刺さっている。
　でも刺さったままでも、前へ進めると——今は分かる。

私は籠(かご)から花を取り出した。
　王都の花屋の薔薇(ばら)じゃない。
　道の脇に咲いていた、小さな白い花。
　名前は分からない。
　それでも、この花は「役目」を背負っていない。

一本ずつ、石の足元へ置く。
　数を数えない。
　足りないのは分かっているから。

「……これから、増やします」
　私は石へ、というより自分へ言った。
　救いの方法を。
　奪われない仕組みを。
　嘘ではない「大丈夫」を。

懐(ふところ)の中で、紙が擦(こす)れる。
　持ってきた小さな手帳(てちょう)。
　空白の頁が、まだたくさんある。

石に刻まれた名前が、私に問いかけている気がした。
　「あなたは、何を書き残す？」

私は花を置いた手を引き、手帳に指をかけた。
　次は、私が言葉を残す番だ。

——次話「前世の私へ」――隠してきた真実が、扉を開く。